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LA  CONVALESCENCE 


(iennaine  est  malade.  On  ne  sait  pas  comment  cela  est  venu.  Le  bras  qui 
sème  la  fièvre  est  invisible  comme  la  main,  pleine  de  sable,  du  vieillard  qui  vient, 


chaque  soir,  verser  le  sommeil  dans  les  veux  des  enfants.  .Mais  (icrmaine  n’est 
pas  restée  longtemps  malade  et  elle  n’a  pas  beaucoup  soulfert,  et  voici  qu’elle  est 
convalescente.  La  convalescence  est  plus  douce  encore  que  la  santé  qu’elle 
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précède.  C’est  ainsi  que  l’espérance  et  le  désir  sont  meilleurs,  bien  souvent, 
que  tout  ce  qu’on  désire  et  que  tout  ce  qu’on  espère,  (iermaine  est  couchée 

dans  sa  jolie  chambre  bleue  et  ses  rêves 

sont  de  la  couleur  de  la  chambre. 


Elle  regarde  de  ses  yeu.x  encore' 
languissants  sa  poupée  qui  [repose  près 
du  lit.  11  y a des  sympathies'profondes 
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entre  les  petites  hiles  et  leurs  poupées.  La  poupée  de  Germaine  fut  malade 


en  même  temps  que  sa  petite  maman,  et  maintenant  elle  est  convalescente 
avec  elle.  Elle  fera  sa  première  sortie  en  voiture  avec  Germaine. 


LUCIE  EST  LA  MEILLEURE  DES 


SŒURS.  PENDANT  LES  NEUF 


JOURS  QU’A  DURE  LA  MALADIE 


. / / 1 
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DE  GERMAINE,  LUCIE  EST  VENUE 


ETUDIER  SES  LEÇONS  ET  COUDRE 


DANS  LA  CHAMBRE  BLEUE.  ELLE 


A VOULU  APPORTER  ELLE-MÊME 


LA  TISANE  A LA  PETITE  MALADE. 


LA  CONVALLSCENCE. 


Aussi  a-t-clle  reçu  la  visite  du  médecin.  Alfred  est  venu  tâter  le  pouls  de 
la  poupée.  C’est  le  médecin  Tant-pis.  11  ne  parle  que  de  couper  les  bras  et  les 
jambes.  .Mais  Ciermaine  l’a  tant  prié.  c]u'il  a consenti  à guérir  la  poupée  sans  la 
mettre  en  morceaux.  Il  a seulement  prescrit  les  tisanes  les  plus  amères. 

La  maladie  a du  moins  un  avantage  : elle  nous  fait  connaître  nos  amis. 
Ciermaine  sait  maintenant  qu'elle  peut  compter  sur  le  bon  Alfred.  Elle  sait  aussi 
que  sa  sœur  Lucie  est  la  meilleure  des  sœurs.  Pendant  les  neuf  jours  qu’a  duré 


la  maladie,  Lucie  est  venue  étudier  ses  leçons  et  coudre  dans  la  chambre  bleue. 
Elle  veut  apporter  elle-même  la  tisane  à la  petite  malade.  Et  ce  n’est  pas 
une  tisane  amère  comme  en  ordonnait  Alfred  ; non,  c’est  une  boisson  tout 
embaumée  de  parfum  des  fleurs  sauvages. 

Lorsqu’elle  la  respire,  Catherine  songe  aux  sentiers  fleuris  de  la  montagne, 
connus  des  enfants  et  des  abeilles,  où  elle  a tant  joué  l’an  passé.  Alfred  aussi  se 
rappelle  ces  beaux  chemins,  et  les  bois,  et  les  sources,  et  les  mulets  qui  mon- 
taient, sur  le  bord  des  précipices  avec  un  bruit  de  grelots. 


A TRAVERS  CHAMPS 


Après  le  déjcLiner,  Catherine  s’en  est  allée  dans  les  prés  avec  Jean,  son 
petit  frère.  Quand  ils  sont  partis,  le  jour  semblait  jeune  et  frais  comme  eux. 

Le  ciel  n'était  pas  tout  à fait 
bleu;  il  était  plutôt  gris,  mais 
d’un  gris  plus  doux  que  tous  les 
bleus  du  monde.  Justement  les 
yeux  de  Catherine  sont  de  ce  gris- 
là  et  semblent  faits  d’un  peu  de 
ciel  matinal. 

Catherine  et  Jean  s’en  vont 
tout  seuls  par  les  prés.  Leur 
mère  est  fermière  et  travaille  dans 
la  ferme.  Ils  n’ont  point  de  ser- 
vante pour  les  conduire,  et  ils  n’en 
ont  point  besoin.  Ils  savent  leur 
chemin  ; ils  connaissent  les  bois, 
les  champs  et  les  collines.  Cathe- 
rine sait  voir  l’heure  du  jour  en  regardant  le  soleil,  et  elle  a deviné  toutes 
sortes  de  beaux  secrets  naturels  que  les  enfants  des  yilles  ne  soupçonnent 
pas.  Le  petit  Jean  lui-même  comprend  beaucoup  de  choses  des  bois,  des 
étangs  et  des  montagnes,  car  sa  petite  àme  est  une  âme  rustique. 

Catherine  et  Jean  s’en  vont  par  les  prés  lleuris.  Catherine,  en  cheminant, 
fait  un  bouquet. 


APRES  LE  DÉJEUNER,  CATHERINE  S*EN 
EST  ALLÉE  DANS  LES  PRÉS  AVEC  JEAN, 
SON  PETIT  FRÈRE.  QUAND  ILS  SONT  PAR- 
TIS, LE  JOUR  SEMBLAIT  JEUNE  ET  FRAIS 
COMME  EUX.  LE  CIEL  N'ÉTAIT  PAS  TOUT 
A FAIT  BLEU;  IL  ÉTAIT  PLUTOT  GRIS,  MAIS 
D'UN  GRIS  PLUS  DOUX  QUE  TOUS  LES 
BLEUS  DU  MONDE. 
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Elle  cueille  des  bleuets,  des  coquelicots,  des  coucous  et  des  boutons-d’or, 
qu’on  appelle  aussi  cocotes.  Elle  cueille  encore  de  ces  jolies  Heurs  violettes 
qui  croissent  au  bord  des  blés  et  qu’on  nomme  des  miroirs  de  Vénus.  Elle 
cueille  les  sombres  épis  de  l’herbe  à lait  et  des  becs-de-gruc  et  le  lis  des 
vallées,  dont  les  blanches  clochettes;  agitées  au  moindre  souflle,  répandent  une 
odeur  délicieuse.  Catherine  aime  les  Heurs  parce  cjue  les  Heurs  sont  belles;  elle 
les  aime  aussi  parce  qu’elles  sont  des  parures.  Elle  est  une  petite  fille  toute 
simple,  dont  les  beaux  cheveux  sont  cachés  sous  un  béguin  brun.  Son  tablier 
de  cotonnade  recouvre  une  robe  unie;  elle  va  en  sabots.  Elle  n’a  vu  de 
riches  toilettes  qu’à  la  Vierge  Marie  et  à la  sainte  Catherine  de  son  égdise 


paroissiale.  Mais  il  y a des  choses  que  les  petites  lilles  savent  en  naissant. 
Catherine  sait  que  les  Heurs  sont  des  parures  séantes,  et  que  les  belles  dames 
c|ui  mettent  des  bouquets  à leur  corsage  en  paraissent  plus  jolies.  iVtissi  songe- 
t-elle  qu’elle  doit  être  bien  brave  en  ce  moment,  puisqu’elle  porte  un  bouquet 
plus  gros  que  sa  tète.  Ses  idées  sont  brillantes  et  parfumées  comme  ses  Heurs. 
Ce  sont  des  idées  qui  ne  s’expriment  point  par  la  parole  : la  parole  n’a  rien 
d’assez  joli  pour  cela.  11  y faut  des  airs  de  chansons,  les  airs  les  plus  vifs  et 
les  plus  doux,  les  chansons  les  plus  gentilles.  Aussi  Catherine  chante,  en  cueil- 
lant son  bouquet  : « J’irai  au  bois  seulette,  » et  « Mon  cœur  je  lui  donnerai,  mon 
cœur  je  lui  donnerai.  » 

Le  petit  Jean  est  d’un  autre  caractère.  11  suit  d’autres  pensées.  C’est  un 


NOS  ENFANTS. 


franc  luron;  il  ne  porte  point  encore  la  culotte,  mais  son  esprit  a devancé  son 
à^'c,  et  il  n’y  a pas  d’esprit  plus  «^aillard  cjue  celui-là.  Tandis  qu’il  s’attache  d’une 
main  au  tablier  de  sa  sœur,  de  peur  de  tomber,  il  aufite  son  fouet  de  l’autre 

main  avec  la  viq'ueiir  d’un 
robuste  garçon.  C’est  à peine 
si  le  premier  valet  de  son  père 
fait  mieti.x  claquer  le  sien 
quand,  en  ramenant  les  che- 
vaux de  la  rivière,  il  rencontre 
sa  Hancée.  Le  petit  Jean  ne 
s’endort  pas  dans  une  molle 
rêverie.  Il  ne  se  soucie  pas 
des  Heurs  des  champs.  Il 
songe,  pour  ses  jeux,  à de 
rudes  travaux.  11  rêve  char- 
rois embourbés  et  percherons  tirant  du  collier  à sa  voix  et  sous  ses  coups. 

Catherine  et  Jean  sont  montés  au-dessus  des  prairies,  le  long  du  coteau, 
jusqu’à  un  endroit  élevé  d’où  l’on  découvre  tous  les  feux  du  village  épars  dans 
la  feuillée,  et  à l’horizon  les  clochers  de  six  paroisses.  C’est  là  qu’on  voit  que  la 
terre  est  grande.  Catherine  y comprend  mieux  qu’ailleurs  les  histoires  qu’on  lui 
a apprises,  la  colombe  de  l’arche,  «les  Israélites  dans  la  terre  promise  et  Jésus 
allant  de  ville  en  ville. 

« Asseyons-nous  là  »,  dit-elle. 

Elle  s’assied.  En  ouvrant  les  mains  elle  répand  sur  elle  sa  moisson  tleurie. 
Elle  en  est  toute  parfumée  et  déjà  les  papillons  voltigent  autour  d’elle.  Elle 
choisit,  elle  assemble  les  Heurs  ; elle  en  fait  des  guirlandes  et  des  couronnes  et 
se  suspend  des  clochettes  aux  oreilles  ; elle  est  maintenant  ornée  comme  l’image 
rustique  d’une  Vierge  vénérée  des  bergers.  Son  petit  frère  Jean,  occupé  pendant 
ce  temps  à conduire  des  chevaux  imaginaires,  l’aperçoit  ainsi  parée.  Aussitôt  il 
est  saisi  d’admiration.  Un  sentiment  religieux  pénètre  toute  sa  petite  àme.  11 
s’arrête,  le  fouet  lui  tombe  des  mains,  11  comprend  c]u’elle  est  belle.  11  vou- 
drait être  beau  aussi  et  tout  chargé  de  Heurs.  11  essaye  en  vain  d’exprimer  ce 
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1)i:boi:t-  sur  son  socle  agreste  le 

PETIT  JEAN  CO.MPREND  QU’IL  EST  BEAU. 
DROIT,  LMMOBILE,  LES  YEUX  TOUT  RONDS, 
LES  LÈVRES  SERRÉES,  LES  BRAS  PEN- 
DANTS. LES  MAINS  OUVERTES  ET  LES 
DOTGTS  ÉCARTÉS  COMME  LES  RAYONS 


D UNE  ROUE,  IL  GOUTE  UNE  JOIE  PIEUSE 


A 


SE  SENTIR  DEVENIR  UNE  IDOLE. 
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désir  dans  son  lani'-ag-e  obscur  et  doux.  Mais  elle  l’a  deviné.  La  petite  Cathe- 
rine est  une  grande  sœur;  une  grande  sœur  est  une  petite  mère  : elle  prévient, 
elle  devine;  elle  a l’instinct  sacré. 

« Oui,  chéri,  s’écrie  Catherine,  je  vais  te  faire  une  belle  couronne  et  tu 
seras  pareil  à un  petit  roi.  » 

Et  la  voilà  qui  tresse  les  fleurs  bleues,  les  fleurs  jaunes  et  les  fleurs  rouges 
pour  en  faire  un  chapeau.  Elle  pose  ce  chapeau  de  fleurs. sur  la  tête  du  petit 
Jean,  qui  en  rougit  de  joie.  Elle  l’embrasse,  elle  le  soulève  de  terre  et  le  pose  tout 


fleuri  sur  une  grosse  pierre.  Puis  elle  l’admire  parce  qu’il  est  beau  et  parce  qu’il 
est  beau  par  elle. 

Et  debout  sur  son  socle  agreste,  le  petit  Jean  comprend  qu’il  est  beau  et 
cette  idée  le  pénètre  d’un  respect  profond  de  lui-mème.  11  comprend  qu’il  est 
sacré.  Droit,  immobile,  les  yeux  tout  ronds,  les  lèvres  serrées,  les  bras  pendants, 
les  mains  ouvertes  et  les  doigts  écartés  comme  les  ravons  d’une  roue,  il  goûte  une 
joie  pieuse  à se  sentir  devenu  une  idole.  Le  ciel  est  sur  sa  tète,  les  bois  et  les 
champs  sont  à ses  pieds.  Il  est  au  milieu  du  monde.  II  est  seul  grand,  il  est 
seul  beau. 

.Mais  tout  à coup  Catherine  éclate  de  rire. 

Elle  s’écrie  ; 

« (3h!  que  tu  es  drôle,  mon  petit  Jean!  que  tu  es  drôle!  » 
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Elle  se  jette  sur  lui,  elle  l’embrasse,  le  secoue;  la  lourde  couronne  lui 
t>iisse  sur  le  nez.  Et  elle  répète  : 

« (3h!  qu’il  est  drôle!  qu’il  est  drôle!  » 

Elle  rit,  mais  le  petit  Jean  ne  rit  pas.  11  est  triste  et  surpris  que  ce  soit  fini 
et  qu’il  ne  soit  plus  beau.  Il  lui  en  coule 
de  redevenir  ordinaire. 

Maintenant  la  couronne  dénouée  s’est 
répandue  à terre  et  le  petit  Jean  est  rede- 
venu semblable  à l’un  de  nous.  Non,  il 
n’est  plus  beau.  Mais  c’est  encore  un  so- 
lide g-aillard.  Il  a ressaisi  son  fouet  et  le 
voilà  qui  tire  de  l’ornière  les  six  chevaux 
de  ses  rêves. 

Catherine  joue  encore  avee  ses  fleurs. 

Mais  il  y en  a qui  meurent.  Il  y en  a d’au- 
très  qui  s’endorment.  Car  les  fleurs  ont  leur 
sommeil  comme  les  animaux,  et  voici  que 
les  campanules,  cueillies  quelques  heures  auparavant,  ferment  leurs  cloches  vio- 
lettes et  s’endorment  dans  les  petites  mains  qui  les  ont  séparées  de  la  vie. 

Un  souffle  léger  passe  dans  l’air  et  Catherine  frissonne.  C’est  le  soir  qui 
vient. 


« J’ai  faim,  » dit  le  petit  Jean. 

Mais  Catherine  n’a  pas  un  morceau  de  pain  à donner  à son  petit  frère. 

Elle  lui  dit  ; 

« Mon  petit  frère,  retournons  à la  maison.  » 

Et  ils  songent  tous  deux  à la  soupe  aux  choux  qui  fume  dans  la  marmite 
pendue  à la  crémaillère,  au  milieu  de  la  grande  cheminée.  Catherine  amasse  ses 
fleurs  sur  son  bras  et,  prenant  son  petit  frère  par  la  main,  le  conduit  vers  la 
maison. 

Le  soleil  descendait  lentement  à l’horizon  rougi.  Les  hirondelles,  dans  leur 
vol,  effleuraient  les  enfants  de  leurs  ailes  immobiles.  Le  soir  était  venu.  Catherine 
et  Jean  se  pressèrent  l’un  contre  l’autre. 


ll.S  K'l'AIENT  LAS  ET  ILS  CRAIGNA lEN'I' 

1)F.  NE  JAMAIS  ARRIVER  DANS  LA  MAISON 
UL  LEUR  MÈRE  FAISAIT  LA  SOLIDE  POUR 

TOUTE  LA  I AMILLE.  LE  PETIT  JEAN  X AGITAI  T 
IMA  S SOX  l'OUET  ET  CA'TIIERINE  LAISSA  GLIS- 
SER DE  SA  MAIN  FATIGUÉE  SA  DERNIÈRE  FLEUR. 
ELLE  TIRAIT  SON  PETIT  J-'RÊRE  PAR  LE  BRAS  ET 
TOUS  DEUX  SE  TAISAIEN1'. 
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' Catherine  laissait  tomber  une  à une  ses  fleurs  sur  la  route.  Ils  entendaient, 
dans  le  grand  silence,  la  crécelle  infatigable  du  grillon.  Ils  avaient  peur  tous 
deux  et  ils  étaient  tristes,  parce  que  la  tristesse  du  soir  pénétrait  leurs 
petites  âmes.  Ce  qui  les  entourait  leur  était  familier,  mais  ils  ne  reconnaissaient 
plus  ce  qu’ils  connaissaient  le  mieux.  11  semblait  tout  à coup  que  la  terre  lut 
trop  grande  et  trop  vieille  pour  eux.  Ils  étaient  las  et  ils  craignaient  de  ne 
jamais  arriver  dans  la  maison,  où  leur  mère  faisait  la  soupe  pour  toute  la 
famille.  Le  petit  Jean  n’agitait  plus  son  fouet.  Catherine  laissa  glisser  de  sa 
main  fatiguée  sa  dernière  fleur.  Elle  tirait  son  petit  frère  par  le  bras  et  tous 
deux  se  taisaient. 

Enfin,  ils  virent  de  loin  le  toit  de  leur  maison  qui  fumait  dans  le  ciel 


assombri.  Alors  ils  s’arrêtèrent,  et,  frappant  ensemble  des  mains,  poussèrent  des 
cris  de  joie.  Catherine  embrassa  son  petit  frère,  puis  ils  se  mirent  ensemble  à 
courir  de  toute  la  force  de  leurs  pieds  fatigués.  Quand  ils  entrèrent  dans  le 
village,  des  femmes  qui  revenaient  des  champs  leur  donnèrent  le  bonsoir.  Ils 
respirèrent.  La  mère  était  sur  le  seuil,  en  bonnet  blanc,  la  cuillère  à la  main. 

« Allons,  les  petits,  allons  donc!  » leur  cria-t-elle.  Et  ils  se  jetèrent  dans  ses 
bras.  En  entrant  dans  la  salle  où  fumait  la  soupe  aux  choux,  Catherine  frissonna 
de  nouveau.  Elle  avait  vu  la  nuit  descendre  sur  la  terre.  Jean,  assis  sur  la  bancelle. 
le  menton  à la  hauteur  de  la  table,  mangeait  déjà  sa  soupe. 


LA  REVUE 


i^cnc,  Bernard,  Roger,  Jacques  et  Etienne  estiment  qu’il  n’y  a rien  de  plus 
beau  au  monde  que  d’être  militaire.  Francine  pense  comme  eux.  et  elle  voudrait 
être  un  garçon  pour  devenir  un  soldat.  Ils  en  jugent  de  la  sorte,  parce  que  les 
soldats  portent  de  beaux  uniformes,  des  épaulettes  et  des  galons  d’or  et  des 
sabres  qui  reluisent.  Il  y a encore  une  autre  raison  pour  mettre  le  soldat  au 
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premier  rang  dans  la  patrie  : c’est  qu’il  donne  sa  vie.  Il  n’y  a de  vraie  grandeur 
en  ce  monde  que  celle  du  sacrifice  et  le  sacrifice  de  la  vie  est  le  plus  grand  de 
tous,  puisqu’il  comprend  tous  les  autres.  C’est  pourquoi  le  cœur  de  la  foule  des 
citadins  bat  vivement  quand  un  régiment  passe. 

René  est  général.  11  porte  le  chapeau  à deux  cornes  et  monte  un  cheval  de 
guerre.  Le  chapeau  est  en  papier  et  le  cheval  est  une  chaise.  Son  armée  est  com- 
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posée  d’un  tambour  et  de  quatre  hommes,  dont  une  liile.  « Portez  armes!  en 
avant,  marche!  » Et  le  délilé  commence.  Francine  et  Roger  ont  tout  à fait  bonne 
mine  sous  les  armes.  Jacques,  il  est  vrai,  tient  son  fusil  languissamment  entre 
ses  bras.  C’est  qu’il  a l’àme  mélancolique.  Il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un 
reproche.  Les  rêveurs  peuvent  être  des  braves  tout  comme  ceux  c]ui  ne  rêvent 
point.  .Mais  son  jeune  frère  Etienne,  le  plus  petit  homme  du  régiment,  demeure 
pensif.  11  est  ambitieux  : il  voudrait  être  général  tout  de  suite  ; de  là  son  souci. 

« En  avant!  en  avant!  s’écrie 
René.  Nous  allons  tomber  sur  les 
Chinois  qui  sont  dans  la  salle  à 
manger.  » Les  Chinois,  ce  sont 
les  chaises.  Quand  on  joue  à la 
guerre,  les  chaises  sont  excel- 
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lentes  pour  faire  des  Chinois.  Elles  tombent.'  C’est  tout  ce  que  les  Chinois 
peuvent  faire  de  mieux.  Quand  toutes  les  chaises  ont  les  pieds  en  l’air,  René 
s écrie  ; « Soldats,  maintenant  que  nous  avons  vaincu  les  Chinois,  nous  allons 
goûter.  » Cette  idée  est  bien  accueillie  par  toute  l’armée.  Les  soldats,  il  faut 
que  cela  mange.  Pour  cette  lois  l’Intendance  a fourni  des  vivres  à souhait  : 
babas,  madeleines,  éclairs  au  café  et  au  chocolat,  sirop  de  groseilles.  L’armée 
dévore.  Seul  le  sombre  Etienne  ne  mange  pas.  Il  regarde  avec  envie  le  sabre  et 
le  chapeau  à deux  cornes  que  le  général  a laissés  sur  une  chaise.  Il  s’approche,  il 
s’en  empare  et  se  glisse  dans  la  chambre  voisine.  Là,  seul  devant  la  glace,  il 
se  coilfe  du  chapeau,  il  brandit  le  sabre;  il  est  général,  général  sans  armée, 
général  pour  soi  seul.  11  goûte  en  ambitieux  ce  plaisir  plein  de  vagues  présages 
et  de  longues  espérances. 


FEUILLES  MORTES 
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\ üici  l’automne.  Le  vent  cjui  souille  dans  les  bois  l’ait 
tournoyer  les  feuilles  mortes.  Les  ehàtaig'niers  sont  déjà  dé- 
pouillés et  dressent  dans  l’air  leur  noir  squelette.  Voici  que 
tombent  les  feuilles  des  hêtres  et  des  charmes.  Les  bouleaux 
et  les  trembles  sont  devenus  des  arbres  d’or,  et  seul  un  grand 
chêne  garde  encore  sa  verte  couronne. 

La  matinée  est  fraîche:  un  vent  aigre  agite  le  ciel  gris  et 
rougit  les  doigts  des  petits  enfants.  Pierre,  Babet  et  Jeannot 
vont  ramasser  les  feuilles  mortes,  les  feuilles  qui  naguère, 
du  temps  qu’elles  vivaient,  étaient  pleines  de  rosée  et  de 
chants  d’oiseaux  et  qui  maintenant  couvrent  par  milliers  le 
sol  de  leurs  petits  cadavres  desséchés.  Mortes,  elles  sentent 
bon.  Elles  serviront  de  litière  à Piquette,  la  chèvre,  et  à Rous- 
sette, la  vache.  Pierre  a pris  sa  hotte;  c’est  un  petit  homme. 
Babet  a pris  son  sac;  c’est  une  petite  femme.  Jeannot  les 
suit  avec  la  brouette. 

Ils  ont  descendu  la  cote  en  courant.  A l’orée  du  bois  ils 
ont  rencontré  les  autres  enfants  du  village,  qui  viennent 
aussi  faire  provision  de  feuilles  mortes  pour  1 hiver.  Ce 
n’est  point  un  jeu  : c’est  un  travail. 

Mais  ne  croyez  pas  que  ces  enfants  soient  tristes 
parce  qu’ils  travaillent.  Le  travail  est  sérieux  : il  n’est 
pas  triste.  Bien  souvent  on  l’imite  pour  jouer  et  les  amusements  des  enfants 


PIERRE,  BABET  ET  JEANNOT  VONT  RAMASSER 
LES  FEUILLES  .MORTES,  LES  FEUILLES  QUI 
NAGUÈRE.  DU  TEMPS  QU’ELLES  VIVAIENT, 
ÉTAIENT  PLEINES  DE  ROSÉE  ET  DE  CHANTS 
D’OISEAUX  ET  QUI  MAINTENANT  COUVRENT  PAR 
.MILLIERS  LE  SOL  DE  LEURS  PETITS  CADAVRES 
DESSÉCHÉS. 
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reproduisent,  la  plupart  du  temps,  les  ouvrag-es  des  grandes 
Voilà  les  enfants  à l’œuvre,  l.es  garçons  font  leur  tâche 
en  silence.  C’est  qu’ils  sont  déjà  des  paysans  et  que  les 
paysans  parlent  peu.  11  n’en  est  pas  de  même  des  pay- 
sannes. Nos  petites  tilles  font  marcher  leur  langue  tout  en 
remplissant  les  paniers  et  les  sacs. 

Cependant  le  soleil  qui  monte  réchaulTe  doucement  la 
campagne.  Des  toits  du  hameau  s’élèvent  des  fumées  légères 
comme  des  haleines.  Les  enfants  savent  ce  ciue  disent  ces 
fumées.  Elles  disent  que  la  soupe  aux  pois  cuit  dans  la 
marmite.  Encore  une  brassée  de  feuilles  mortes  et  les 
petits  ouvriers  prendront  la  route  du  village.  La  montée 
est  rude.  Courbés  sous  le  sac  ou  penchés  sur  la  brouette, 
ils  ont  chaud  et  la  sueur  leur  monte  au  front.  Pierre,  Babet 
et  Jeannot  s’arrêtent  pour  souftler. 

Mais  la  pensée  de  la  soupe  aux  pois  soutient  leur  cou- 
rage. Poussant  et  soufllant,  ils  arrivent  enfin.  Leur  mère, 
qui  les  attend  sur  le  pas  de  la  porte,  leur  crie  : « Allons, 
les  enfants,  la  soupe  est  trempée.  » 

Nos  amis  la  trouveront  e.xcellente.  11  n’est  si  bonne 
soupe  que  celle  qu’on  a gagnée. 


personnes. 
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SUZANNE 


Le  Louvre,  vous  le  savez,  est  lui  musée  où  l’on  conserve  de  belles  choses  et 

des  choses  anciennes  : on 


a raison,  car  la  vieillesse  et 
la  beauté  sont  également 
vénérables.  Or,  parmi  les 
antiquités  les  plus  tou- 
chantes du  musée  du  Louvre, 
il  est  un  morceau  de  marbre 
usé  et  rompu  en  beaucoup 
d’endroits,  mais  sur  lequel 
on  distingue  nettement  en- 
core deux  jeunes  filles  qui 
tiennent  à la  main  chacune 
une  tleiir.  Ce  sont  deux  belles 
personnes  : elles  étaient 
jeunes  dans  la  jeunesse  de 
la  Grèce.  C’était,  dit-on. 


l’àge  de  la  beauté  parfaite.  I>e  sculpteur  qui  nous  laissa  leur  image  les  a repré- 
sentées de  prolil,  se  présentant  l’une  à l’autre  une  de  ces  Heurs  de  lotus  que 
l’on  disait  sacrées.  On  respirait  dans  leur  calice  bleu  l’oubli  des  maux  de 
la  vie.  Nos  savants  se  sont  beaucoup  occupés  de  ces  deux  jeunes  filles.  Ils 
ont  consulté  à leur  sujet  beaucoup  de  gros  livres,  reliés  les  uns  en  parchemin. 


SUZANNE  SONGE  QUE  CEST 


AUJOURD’HUI  LA  FETE  DE  SON 


AMIE  JACQUELINE,  C’EST  POUR 


QUOI  ELLE  VA  CUEILLIR  DES 


FLEURS  QU’ELLE  DONNERA  A 


JACQUELINE  AVEC  DES  BAISERS 
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SUZANNK. 
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d'autres  en  veau,  et  plusieurs  en  peau  de  truie;  mais  ils  n'ont  pas  su  pourquoi 
ees  deux  belles  jeunes  lîlles  élevaient  une  Heur  dans  leur  main. 

Ce  qu'ils  n’ont  pu  déeouvrir  après  avoir  travaillé,  médité,  sué.  pâli,  made- 
moiselle Suzanne  l'a  trouvé  tout  de  suite. 

Son  papa  l'avait  menée  au  Louvre,  où  il  avait  affaire.  Mademoiselle  Suzon 
regardait  les  antiques  avee  surprise  et,  voyant  des  dieux  à qui  il  manquait  les 
iambes.  les  bras,  la  tète,  elle  se  disait  en  elle-même:  « Ah!  ah!  ce  sont  là  les 
poupées  des  messieurs,  et  je  vois  que  les  messieurs  cassent  leurs  poupées  comme 
font  les  petites  tilles.  » Mais  quand  elle  passa  devant  les  deux  jeunes  tilles  qui 
tiennent  une  tleur,  elle  leur  envoya  un  baiser,  parce  qu'elle  les  trouvait  jolies. 


Puis,  ayant  rélléchi  un  moment,  elle  ajouta: 

<c  Leur  jour  de  fôte  est  le  même,  elles  sont  toutes  les  deux  pareilles  et  elles 
s'olTrent  la  même  tleur.  Les  amies  devraient  avoir  toutes  le  même  jour  de  fête.  » 
Maintenant  Suzanne  est  loin  du  Louvre  et  loin  des  vieux  marbres;  elle  est 
dans  le  royaume  des  oiseaux  et  des  tleurs.  Elle  passe  dans  les  champs,  à l'abri 
des  bois,  les  jours  clairs  du  printemps.  Elle  joue  dans  l'herbe,  et  c'est  le  plus 
doux  jeu.  Elle  songe  que  c'est  aujourd’hui  la  fête  de  son  amie  Jacqueline,  c'est 
pourquoi  elle  va  cueillir  des  Heurs  qu’elle  donnera  à Jacqueline  avec  des 
baisers. 


LA  PÈCHE 


Jean  s’en  est  allé  de  bon  matin  avec  sa  sœur  Jeanne,  une  gaule  sur  l’épaule,  un 
panier  sous  le  bras.  L’école  est  fermée,  les  écoliers  sont  en  vacances  ; c’est 
pourquoi  Jean  s’en  va  tous  les  jours  avec  sa  sœur  Jeanne,  une  gaule  sur  l’épaule,, 
un  panier  sous  le  bras,  le  long  de  la  rivière.  Jean  est  Tourangeau,  Jeanne  est 

l'ourangelle.  La  rivière  est  touran- 
gelle aussi.  Elle  coule  claire  sous 


soir,  de  blanches  vapeurs  se  traînent  sur 

l’herbe  de  ses  berges.  Mais  Jean  et  Jeanne  n’aiment  la  rivière  ni  pour  les 
verts  feuillages  de  ses  bords,  ni  pour  ses  eau.x  pures  où  le  ciel  se  mire.  Ils 
l’aiment  pour  le  poisson  qui  est  dedans.  Ils  s’arrêtent  à l’endroit  le  plus  pois- 
sonneux, Jeanne  s’assied  sous  un  saule  étêté.  Ayant  posé  ses  paniers  à terre, 
Jean  déroule  sa  ligne.  Elle  est  simple  : une  gaule,  avec  un  fil  et  une  épingle 
recourbée  au  bout  du  iîl.  Jean  a fourni  la  gaule.  Jeanne  a donné  le  h’I  et 


II.S  s ARRÊTENT  A L’ENDROIT  LE  PLUS  POISSONNEUX; 
JEANNE  S’ASSIED  SOUS  UN  SAULE  ÉTÈTE.  AYANT  POSÉ 

SES  panif:rs  a terre,  jean  déroule  sa  ligne,  elle 

ICST  SIMPLE  ; LNE  GAULE,  A\  EC  UN  FIL  ET  UNE  ÉPINGLE 
RECOURBÉE  AU  BOUT  DU  FIL.  JEAN  A FOURNI  LA  GAULE. 
JE.VNNE  A DONNÉ  LE  FIL  ET  L’EPINGLE;  AUSSI  LA  LIGNE 
EST-ELLE  COMMUNE  AU  FRÈRE  ET  A LA  SŒUR. 


LA  LÈCHE. 
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répin_"le:  aussi  la  liii-ne  cst-ellc  commune  au  frère  et  à la  sœur.  Chacun 
la  voudrait  tout  entière,  et  ce  simple  engin,  qui  ne  devait  nuire  qu’au  poisson, 
a soulevé  des  querelles  domestiques  et  fait  pleuvoir  des  horions  sur  la  paisible 
berge.  Le  frère  et  la  sœur  ont  lutté  pour  le  libre  usage  de  la  ligne.  Le  bras 
de  Jean  est  devenu  noir  d’avoir  été  pincé  et  la  Joue  de  Jeanne  s’est  empour- 
prée sous  les  soufflets  sonores.  Et  quand  ils  furent  las  de  pinçons  et  de  gifles, 
Jean  et  Jeanne  consentirent  à partager  de  bon  gré  ce  que  ni  l’un  ni  l’autre 
n'avaient  pu  saisir  par  la  force.  Ils  convinrent  que  la  ligne  passerait  alternati- 


vement des  mains  du  frère  à celles  de 
la  sœur  après  chaque  poisson  pris. 


sait  quand  il  aura  fini.  11  ne  viole  pas  ouvertement  le  traité,  mais  il  en 
détruit  l’eftet  par  un  abus  coupable.  Pour  n’avoir  pas  à céder  la  ligne  à sa 
sœur,  il  se  refuse  à prendre  le  poisson  qui  s’oflVe,  qui  mord  à l’hameçon  et 
qui  fait  plonger  le  bouchon. 

Jean  est  rusé  : Jeanne  est  patiente.  Depuis  six  jours  elle  attend.  Cette  fois 
pourtant  elle  semble  lasse  de  sa  longue  inertie.  Elle  bâille,  s’étire,  se  couche 
à l’ombre  du  saule  et  ferme  les  veux.  Jean  l’épie  du  coin  de  l'œil  et  croit 
qu’elle  dort.  Le  bouchon  plonge.  11  tire  vivement  le  lil  au  bout  duquel  brille 
un  éclair  d’argent.  Un  goujon  s’est  pris  à l’épingle. 

« Ah!  c’est  à moi  maintenant,  » s’écrie  une  voix  derrière  lui. 

Et  Jeanne  saisit  la  ligne. 


LES  FAUTES  DES  GRANDS 


C’est  pour  aller  voir  l’ami  Jean 
et  Etienne  ont  pris  la  route  nationale 
et  des  champs,  son  joli  ruban  jaune. 
Les  voilà  partis.  Ils  s’avancent  s 


que  Roger,  .Marcel,  Bernard,  Jacques 
qui  déroule  au  soleil,  le  long  des  prés 

ur  une  seule  ligne.  On  ne  peut  mieu.x 
partir.  Pourtant  il  y a un  défaut  à cet'e 
ordonnance  : Etienne  est  trop  petit. 

11  s’efforce,  il  hâte  le  pas.  Il  ouvre 
toutes  grandes  ses  courtes  jambes.  Il 


agite  ses  bras  par  surcroît:  .Mais  il  est  trop  petit,  il  ne  peut  pas  suivre  ses  amis. 
11  reste  en  arrière  parce  qu’il  est  trop  petit.  C’est  fatal. 

Les  grands,  ses  aînés,  devaient  l’attendre,  direz-vous,  et  régler  leur  pas 
sur  le  sien.  Us  le  devaient;  ils  ne  le  font  pas.  En  avant!  disent  les  forts  de 
ce  monde,  et  ils  laissent  les  faibles  en  arrière.  Mais  attendez  la  lin  de  l’histoire, 
d'out  à coup  nos  grands,  nos  forts,  nos  quatre  gaillards  s’arrêtent.  Ils  ont  vu 
par  terre  une  bête  qui  saute.  La  bête  saute  parce  qu'elle  est  une  grenouille,  et 


ÉTIENNE  EST  TROP  PETIT  : IL 


S’EFFORCE.  IL  HATE  LE  PAS.  11. 


OUVRE  TOUT  GRAND  SES  COURTES 


JAMBES.  IL  AGITE  SES  BRAS  PAR 


suRCRorr,  mais  il  est  trop  petfi', 


IL  NE  PEUT  PAS  SUIVRE  SES  AMIS. 
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LES  FAUTES  DES  GRANDS. 

qu'elle  veut  gagner  le  pré  qui  longe  la  route.  Ce  pré,  e’est  sa  patrie  : il  lui  est 
eher;  elle  va  son  manoir  auprès  d’un  ruisseau.  Elle  saute. 

Elle  est  verte;  elle  a l’air  d’une  feuille  vivante.  Bernard,  Roger,  Jaeques  et 
Marcel  se  jettent  à sa  poursuite.  Ees  voilà  dans  le  pré;  bientôt  ils-  sentent  leurs 
pieds  s’enfoncer  dans  la  terre  grasse  qui  nourrit  une  herbe  épaisse.  Quelques 
pas  encore,  et  ils  s’embourbent  jusqu’aux  genoux.  E’herbe  cachait  un  marécage. 
Ils  s’en  tirent  à grand’peine.  Eeurs  souliers,  leurs  chaussettes,  leurs  mollets 

r ^ f 

I 


sont  noirs.  C’est  la  nymphe  du  pré  vert  qui  amis  les  guêtres  de 

lange  aux  e]uatre  désobéissants. 

iGienne  les  rejoint  tout  essoufllé.  Il  ne  sait,  en  les  voyant  ainsi  chaussés,  s’il 
doit  se  réjouir  ou  s’attrister.  Il  médite  en  son  àme  innocente  les  catastrophes 
qui  frappent  les  grands  et  les  forts,  (huant  aux  quatre  guètrés,  ils  retournent 
piteusement  sur  leurs  pas,  car  le  moyen,  je  vous  prie,  d’aller  voir  l’ami  Jean 
en  pareil  équipager  (huand  ils  rentreront  à la  maison,  leurs  mères  liront  leur 
faute  sur  leurs  jambes,  tandis  que  la  candeur  du  petit  Etienne  reluira  sur  ses 
mollets  drus. 


B AV- 


LA  DÎNETTE 


Lci  jolie  chose  que  la  dînette!  C est,  comme  on  veut,  très  simple  ou  très 
compliqué.  On  peut  la  faire  avec  rien  du  tout.  Dans  ce  cas  il  faut  beaucoup 
d’imaq-ination. 


dises.  Il  V aura  des  nougats  et  des  éclairs,  une  crème 
au  chocolat.  La  table  sera  dressée  sous  la  tonnelle. 

« Pourvu  qu’il  fasse  beau!  » s’écrie  Thérèse,  qui  a 
déjà  neuf  ans.  A son  âge  on  sait  que  les  plus  douces  espérances  sont  souvent 
trompées  en  ce  monde  et  qu’on  ne  peut  pas  toujours  faire  ce  qu’on  se  propose. 


Ihéièse  et  sa  petite  sœui  Pauline  ont  invité  Pierre  et  Marthe  à une  dînette 

a la  campagne.  C’est  une  dînette  priée.  

ün  en  a parlé  longtemps  à l’avance. 

La  maman  des  deux  sœurs  a donné  des 
conseils;  elle  a donné  aussi  des  frian- 


PIERRE DÉCOUPE  GALA.MMENT.  LE 
NEZ  DANS  L’ASSIETTE  ET  LES  COUDES 
PAR-DESSUS  LA  TÈTE,  IL  DIVISE  AVEC 
EFFORT  UNE  CUISSE  DE  POULET.  IL 
N’Y  A PAS  JUSQU’A  SES  PIEDS  QUI  NE 
PARTICIPENT  A SON  ACTION.  C'EST  QUE 
PIERRE  EST  UN  GAILLARD  ÉNERGIQUE 


LA  DINETTE. 
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Mais  la  petite  Pauline  ne  se  trouble  point  ainsi.  Elle  ne  saurait  prévoir  le  mau- 
vais temps.  Il  fera  beau  ; elle  le  veut. 

Et  voici  que  le  jour  de  la  dînette  s’est  levé  pur  et  radieux.  Pas  un  nuage 
dans  l’air.  Les  deux  invités  sont  venus.  Quel  bonheur!  Car  c’était  là  pour  Thérèse 
un  autre  sujet  d’inquiétude.  Marthe  était  enrhumée  et  l’on  pouvait  craindre  qu’elle 
ne  fût  point  guérie  à temps.  Quant  au  petit  Pierre,  tout  le  monde  sait  c]u’il 
manque  toujours  le  train.  On  ne  peut  pas  lui  en  faire  un  reproche.  C’est  son 
malheur,  et  ce  n’est  point  sa  faute.  Sa  maman  est  d’un  naturel  inexact.  P.ar- 
tout,  toujours  le  petit  Pierre  arrive  après  les 
autres;  il  n’a  vu  le  commencement  de  rien.  11 
en  a pris  un  air  de  stupeur  et  de  résignation. 

Par  extraordinaire,  il  s’est  rendu  exacte- 
ment à l’invitation  des  deux  sœurs.  Cette  fois 
sa  maman  n’a  pas  manqué  le  train,  parce 
qu’elle  s’est  trompée  d’heure. 

Le  couvert  est  mis.  A table  pour  la  dînette! 

C’est  Thérèse  qui  sert.  Elle  est  pensive  et  sé- 
rieuse, car  des  instincts  de  ménagère  s’éveillent 
dans  son  cœur.  Pierre  découpe  galamment.  Le 
nez  dans  l’assiette  et  les  coudes  par-dessus  la 
tète,  il  divise  avec  effort  une  cuisse  de  poulet. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  ses  pieds  qui  ne  parti- 
cipent à son  action.  Mlle  Marthe  mange  avec 
élégance,  sans  grands  mouvements,  sans  bruit,  comme  les  dames.  Pauline  y fait 
moins  de  façon  ; elle  mange  comme  elle  peut  et  tant  qu’elle  peut. 

Thérèse,  tour  à tour  servante  et  convive,  est  contente.  Contentement  passe 
joie.  Le  petit  chien  Gyp  est  venu  manger  les  restes,  et  Thérèse  songe,  en  le 
voyant  croquer  les  os,  que  les  chiens  n’ont  point  inventé  toutes  les  délicatesses 
qui  font  des  repas  des  hommes  et  des  dînettes  des  enfants  quelque  chose  d’ex- 
cjuis. 
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L’ARTISTE 


Michel  est  le  lils  d’un  peintie.  Il  a vu  son  père  former  sur  la  toile  des  ima.çe: 
merveilleuses  d'hommes  et  d'animaux  et  imiter  avec  des  eouleurs  la  terre'  I; 
mer,  le  ciel  et  toute  la  nature.  11  a vu  son 

père  peindre  avec  amour  des  femmes  dont 
le  1 cg'ai d et  les  le\ies  semblent  de  flamme 
et  de  rosée  et  qui  sourient,  toutes  blanches. 

Quand  je  serai  grand,  pense  le  petit  Michel, 
je  ne  peindrai  pas  de  femmes.  Je  pein- 
drai des  chevaux,  parce  que  c’est  plus  beau. 

bt  déjà  il  s exerce  a dessiner  les  plus 
belles  bêtes  qu’il  puisse  imaginer.  Mais  les 
chevaux  qui  sortent  de  ses  doigts  ont  ceci 
de  particulier,  qu’ils  ne  ressemblent  pas  à 
des  chevaux.  Ils  ressemblent  plutôt  cà  des 
autruches  montées  sur  quatre  pattes.  C’est 
très  difficile,  la  peinture. 

Pourtant  Michel  fait  de  grands  progrès 
et  maintenant  en  voyant  ses  dessins  on 
devine  à peu  près  ce  qu’ils  représentent.  11 
dessine  tous  les  jours.  11  a la  patience  et 
1 amour.  Ce  sont  les  deux  moitiés  du  génie. 


Le  temps  leia  le  reste,  et  peut-être  que  Michel  deviendra  un  aussi  giaind  peintre 
que  son  pèie.  Hiei  il  a couvert  une  feuille  de  papier  écolier  d'une  belle  composi- 


MICHEL  FAIT  DE  GFUXDS  PROGRES,  ET  MAINTENANT  EN  VOYANT  SES 
DESSINS  ON  DEVINE  A PEU  PRES  CE  QU’ILS  REPRESENTENT.  IL  DESSINE 
TOUS  LES  JOURS.  IL  A LA  PATIENCE  ET  L'AMOUR,  CE  SONT  LES  DEUX 
MOITIÉS  DU  GÉNIE. 


L’ARTISTE. 


tion.  Il  a représenté  un  monsieur  qui.  la  canne  à la  main,  sc  promène  au  bord 
de  la  mer.  A cela  près  que  le  bras  lui  sort  de  la  poitrine,  ce  monsieur  est  très 
bien  fait.  11  a quatre  boutons  à son  habit;  c’est  la  perfection.  Près  de  lui  est 
un  arbre.  Au  loin  un  bateau.  Le  monsieur  a l’air  de  prendre  le  bateau  dans  sa 
main  et  de  vouloir  avaler  l’arbre.  C’est  là  un  défaut  de  perspective.  On  en 
relève  chez  les  plus  grands  maîtres. 

Aujourd’hui  Michel  achève  une 
composition  plus  vaste  encore.  On 
y voit  des  hommes,  des  bateaux  et 
des  moulins  à vent.  Il  met  la  der- 
nière main  à ce  grand  ouvrage.  Il 
lui  semble  que  les  bateaux  glis- 
sent sur  l’eau  et  que  les  ailes  des 
moulins  tournent.  11  s’admire.  11  se 
glorifie  en  son  œuvre  comme  les 
vrais  artistes,  à l’exemple  de  Dieu. 

Cependant  il  ne  songe  pas  au 
petit  chat  qui  joue  à ses  pieds 
avec  un  peloton  de  lil.  Dès  que 
Michel  aura  c]uitté  la  chambre,  le  petit  chat  sautera  sur  la  table  et  renversera 
d’un  coup  de  sa  patte  blanche  l’encrier  sur  les  papiers.  Ainsi  périra  le  chef- 
d’œuvre  de  Michel,  L’auteur  en  sera  triste  d abord.  Mais  bientôt  il  fera  un  nou- 
veau chef-d'œuvre  pour  réparer  l’injure  du  petit  chat  et  de  la  destinée.  C est  ainsi 
que  le  talent  surmonte  la  mauvaise  fortune. 


B/l. 


JACQUELINE  ET  MIRAUT 


Jacqueline  et  Mirant  sont  de  vieux  amis.  Jacqueline  est  une  petite  fille  et 
Mirant  est  un  gTos  chien.  Ils  sont  du  même  monde,  ils  sont  tous  deux  rustiques  ; 
de  là  leur  intimité  profonde.  Depuis  quand  se  connaissent-ils  r Ils  ne  savent  plus  ; 
cela  passe  la  mémoire  d’un  chien  et  celle  d’une  petite  fille.  D’ailleurs  ils  n’ont 

pas  besoin  de  le  savoir  ; ils  n’ont 
ni  envie  ni  besoin  de  rien  savoir. 
Ils  ont  seulement  l’idée  qu’ils  se 
connaissent  depuis  très  longtemps, 
depuis  le  commencement  des  choses, 
car  ils  n’imaginent  ni  l’un  ni  l’autre 
que  l’univers  ait  existé  avant  eux.  Le 
monde,  tel  qu’ils  le  conçoivent,  est 
jeune,  simple  et  naïf  comme  eux.  Jac- 
queline y voit  Mirant  et  Mirant  y voit 
Jacqueline  tout  au  beau  milieu. 

Mirant  est  beaucoup  plus  grand 
et  plus  fort  que  Jacqueline.  En  po- 
sant ses  pattes  de  devant  sur  les 
épaules  de  l’enfant,  il  la  domine  de 
la  tète  et  du  poitrail.  11  pourrait  l’avaler  en  trois  bouchées;  mais  il  sait,  il  sent 
qu’une  force  habite  en  elle  et  que,  pour  petite  qu’elle  est,  elle  est  précieuse. 
11  l’admire;  il  l’aime.  11  la  lèche  par  sympathie.  Jacqueline  l’aime  parce  qu’il 
CSC  fort  et  qu’il  est  bon.  Elle  a pour  lui  un  sentiment  de  respect.  Elle  observe 


jacquelinp:  et  .mieaut  sont  de  vieux  amis. 

JACQUELINE  EST  UNE  PETITE  FILLE  ET  .MIRAUT  EST 
L'N  GROS  CHIEN  : ILS  SONT  DU  MÊME  .MONDE,  ILS 
SONT  TOUS  DELLX  RUSTIQUES;  DE  LA  LEUR  INTLMITE 
PROFONDE.  DEPITS  QUAND  SE  CONNAISSENT-ILS? 
ILS  NE  LE  SAVENT  PLUS;  CELA  PASSE  LA  .MÉ.MOIRE 

DT:N  chien  et  celle  D’UNE  petite  fille. 
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qu’il  connaît  beaucoup  de  secrets  qu’elle  ignore  et  que  l’obscur  génie  de  la  terre 
est  en  lui.  Elle  le  voit  énorme,  grave  et  doux.  Elle  le  vénère  comme,  sous  un 
autre  ciel,  dans  les  temps  anciens,  les  hommes  vénéraient  des  dieux  agrestes  et 
velus. 

.Mais  voici  que  tout  à coup  elle  est  surprise,  inquiète,  étonnée:  elle  a vu  son 


vieux  génie  de  la  terre,  son  dieu  velu,  Mirant,  attaché  par  une  longue  laisse  à 
un  arbre,  au  bord  du  puits.  Elle  contemple,  elle  hésite.  Mirant  la  regarde  de 
son  bel  œil  honnête  et  patient.  Ne  sachant  pas  qu’il  est  un  génie  de  la  terre 
et  un  dieu  couvert  de  poil,  il  garde  sans  colère  sa  chaîne  et  son  collier.  Mais 
Jacqueline  n’ose  avancer.  Elle  ne  peut  comprendre  que  son  divin  et  mystérieux 
ami  soit  captif,  et  une  vague  tristesse  emplit  sa  petite  àme. 
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